

ДМИТРИЙ АЛТУХОВ



МИФЫ ДОРОГИ  
ТЕНЕЙ

МОСКВА

1995

# КАЛЕЙДОСКОП (1989)

## Сны

движение тумана незаметно  
за линией раздела дня и ночи  
движение в бесконечных стенах  
среди колебания неровных строчек  
вращение сферических моделей  
и плоскость неба под ногами  
журчание пастушеских свирелей  
кольца света над рогами

скрипичный пассаж  
фея и паж

сказки нашего детства  
сказки всего пути  
эхо ночного бреда  
эхо... волшебные сны

синие точки далеких фонарей  
нет возврата нет пути назад  
серые улицы танцы теней  
я вернусь - лишь пройдет листопад

сны разных цветов  
сны разных слов

боль радость страдание смерть  
картины невиданных битв  
почтовый ящик - пустой конверт  
шепот далеких молитв  
движение бесконечных лестниц  
под землей исчезает время  
грохот поездов в черном тоннеле  
пачка сигарет на рельсах  
куда мы пришли - как мы посмели?  
страх страх страх

ДОЖДЬ  
серый дождь

## Фрагменты

i

отражение в черном колодце  
зовет меня вниз  
я вернусь отраженным солнцем  
повторив сою смерть на бис

ii

я мокну под ливнем пуль  
красные струи воды  
я ненароком заснул  
среди желтой жухлой травы

iii

я разбужен шумом мотора  
я никогда не жил  
я - легенда из разговора  
черных стальных машин

iv

вереск блестит под мелким дождем  
далекий крест на кургане  
черный надрубленный чьим-то мечом  
тонущий в сером тумане

v

туман наползает - трудно дышать  
звук исчезает и рвется  
нет ничего - только хочется спать  
как воде в глубине колодца

vi

если мы втайне готовы спасти  
этот мир от холодных глаз  
еще не значит что мы  
сыграем похоронный марш

vii

когда этот мир умрет  
я поставлю цветок  
над его надгробьем из звезд

viii

серебряный свет над землей  
луна - зола - погасший огонь

ix

ты спишь... я - лунный луч  
я вижу тебя сквозь разрывы туч

x

время сквозь конус песочных часов  
тонкая струйка песка  
минимум слов  
тоска  
часы  
тик  
тик  
весы  
баланс  
если тебя нет  
но это - последний шанс  
песчинки льются сквозь тысячи лет



xi

последний отрезок - страх  
моего отражения нет в зеркалах

xii

эхо последней летней грозы  
лето осень - забытые сны  
осколки снов  
потерялись



## Дождь

вдали далеко за дождем  
отражение ночи в прозрачных шарах  
что это? звук так знаком  
что это? сон или страх?

вода заливает улицы - гаснут фонари  
тонущий город - рвущийся в небо крик  
если бы были крылья  
но нет - вода все выше

я исчезаю сливаясь с дымом  
я льюсь водой отражаясь сном

лавка гробовщика  
из ее распахнутых дверей  
выплывает вереница  
лаковых гробов

я плыву  
мимо фонарных столбов  
мимо окон первого этажа  
мимо черных пустых гробов  
вода в дверях - ее не удержать

где ты? где? в этом хаосе  
трудно найти улицу дом дверь  
все словно в кошмарном сне  
где ты? где ты теперь?

нет не найти  
ночь мрак и дым

дома и улицы  
скрыты под водой  
дворцы и площади

уходят с тобой

ДОЖДЬ ДОЖДЬ

## День

утренние тени так длинны  
стекло туманно от дыханья  
стремительны двухминутные сны  
день долгого ожидания

кофе и сигареты  
сны наяву при свете  
эхо ночного бреда  
кто меня сегодня встретит

черно-белые фигуры  
за стеклом экрана  
псевдозарисовки с натуры  
все это выглядит странным

раскаяние в прошлых грехах  
не повторять их - это страх

кофе и сигареты  
луч солнечного света  
уходит бесследно  
эхо дневного бреда

вечер - застывшие звуки  
сигареты кончились  
поверх одеяла - слабые руки  
вывернуты кисти

ночь... сон...  
день... вечер...

сон  
сон  
сон

## Калейдоскоп тумана

Туманное утро, вернувшийся дождь,  
Серое небо вверху,  
Влага под одеждой, холодная дрожь.  
Строгий каркас - куб.

Позже мы видели странных существ,  
Живущих мирно во льдах,  
Мы наблюдали движение змей,  
Что прячутся в райских садах.

Пришел прокурор и сказал:  
"Я зачитаю ваш приговор",  
Наполнился светом огромный зал,  
Но ты - не убийца, а я не вор.

В тепле сухой комнаты  
Наступил мороз...  
На стенах - ледяные цветы,  
Раздался гром утренних гроз.

Я нашел голубую свинью,  
Что пряталась в гробу.

Я заснул посреди урагана,  
И проснулся в центре пожара.

Свеча начала становиться лодкой,  
Что движется по земле.  
Я сжег эти строки, но кто  
Не может найти их в золе?

Солнце после дождя  
Развеяло серый туман

# ВОЗВРАЩЕНИЕ (1987-1988)

## Prologue

Когда погаснет огонь, когда остынет  
земля  
И останется только пепел,  
Мы увидим восход на закате дня,  
Мы увидим зарю в синем небе.

Когда черные буквы замрут на листе,  
И оплавленный воск станет клеймом,  
Мы начнем путь снова только затем,  
Чтоб увидеть, что все было сном...

## Пророк у ворот зари

Ты можешь уйти в свой волшебный мир,  
ты можешь вернуться назад,  
Но где бы ты ни был, услышь и пойми:  
пути есть и в рай, есть и в ад.  
И ангелы ночи закроют тьмой  
все дороги, что вдаль вели -  
Ты бредешь по холмам с холщовой сумой,  
где ты прячешь все тайны земли

И живешь ты молитвой,  
и имя Его шепчешь ты, оставаясь один,  
И ты знаешь, Он выиграл битву,  
ты пророк у ворот зари...

Восходящее солнце приносит тепло  
и свой непорочный свет.  
Ты помнишь о том, что давно прошло  
и исчезло в пучине лет...  
Ты знаешь, есть боги добра,  
ты знаешь, есть ангелы ада,  
Но путь далекий продолжить пора,  
ведь где-то ждут двери сада...

И, куда б ты ни шел, где б твой путь ни лежал,  
с тобой всегда имя Господне,  
Ты лучший из многих, но разве ты знал,  
что ты станешь мудрейшим сегодня.  
А молитва твоя - как защита от бед -  
ты знаешь жизни истоки,  
И эта любовь нам приносит рассвет,  
что встает часовым на востоке.

И живешь ты молитвой,  
и имя Его шепчешь ты, оставаясь один,  
И ты знаешь, Он выиграл битву,

ты пророк у ворот зари...



\* \* \*

Вчера я услышал два-три анекдота,  
Я посмеялся и пошел домой,  
Но вместо дома нашел чужой,  
Где люди живут, как пчелы в сотах.  
На улице я слушал обрывки разговоров:  
"Как хорошо, что его здесь нет..."  
Я не понял, не услышав ответ,  
Я ушел дальше, избегая повторов.

На главной улице я слушал джаз,  
Они играли что-то знакомое,  
Что-то такое знакомое,  
Но я продолжаю свой новый рассказ.  
Я говорю: зачем тебе петь,  
Зачем портить нервы себе и другим,  
И так в крови один адреналин,  
А ты еще хочешь куда-то лететь,  
Когда вокруг окурки и грязь,  
Пустые бутылки из-под вина,  
Пришедшие из кошмарного сна.  
Эй, боярин, с коня-то слазь!

Сегодня я получил новые газеты,  
Но, прочтя их, ничего не нашел,  
Откуда начал, туда и пришел,  
Все эти песни давно уже спеты  
Теми, кто шел раньше тебя,  
Теми, кто был впереди,  
Где сидишь, там и сиди,  
Хватит смотреть в зеркала на себя.

А вечером ты чего-то ждешь при свече,  
Ты смотришь на тени,

Что танцуют на стене,  
Ты кажешься шутком в потоке лучей -  
Ты говоришь: это моя звезда,  
Тыкая пальцем в луну,  
между тем ты идешь ко дну,  
Хватит показывать в никуда.  
Тебе, мой милый, пора уже спать.  
Это так, между прочим,  
Скажи всем "спокойной ночи"  
И быстрее отправляйся в кровать.

## Мы живем в мире весны

Игрушечный мир выпал из рук,  
словно ворох бумажных листов,  
И в этот миг ощутил я вдруг,  
что исчезла тяжесть слов.  
Моя королева сейчас далеко,  
она спит, она видит сны  
Но встретиться нам очень легко -  
мы живем в мире весны.

В свете свечи мир теряет реальность,  
блики уносят меня в легенду.  
Стук в дверь - это поздний странник...  
Брат мой, дай мне ответ.  
Это - лишь моя ночь, и часы до утра  
раздвигают границы, что были тесны,  
Я забыл печали, все что было вчера,  
мы живем в мире весны.

Звезды горят бриллиантами мира,  
небо сегодня оделось на бал,  
Но на земле по-прежнему сыро;  
это ли то, о чем я мечтал?  
Я не стал бы плавать, если бы мог летать.  
Я - как рыба, очарованная светом блесны,  
Спаси меня, чтобы я мог спеть:  
мы живем в мире весны.

Мне придется начать все снова -  
слишком много ошибок было в пути.  
Не легче ли быть бродягой без крова,  
чем сидеть у окна, считая дни?..  
Вчера я видел тебя во сне,  
но мои глаза сегодня грустны,  
Ты придешь и ты скажешь мне:  
мы живем в мире весны.



## Зимнее письмо

Моя королева не пишет мне  
Видно деньги в казне  
Давно уж на дне  
И не на что марку купить  
И заложен замок  
Моя королева не пишет, но  
Я думаю: может она в кино  
А может играет она в домино  
А может ей нечего пить  
И мед ей не сладок

Зимнее письмо потерялось в снегу  
И мама ищет руку в снегу  
Но вы об этом лучше ни гу-гу  
А не то вас возьмут в участок

Моя королева забыла меня  
Я жду, но прошло уже целых три дня  
Я жду, но никак не могу понять  
Зачем нам курить,  
Когда дождь выпал в осадок  
Моя королева не пишет мне  
Видно деньги теперь снова в цене  
И такого теперь не увидишь во сне  
А на мне печать, и как дальше жить  
Ведь теперь не смыть нитрокраску

# ОСЕННИЕ СТРОКИ (1989)

## **Осенние строки**

Улицы засыпаны  
мертвыми листьями  
И мои сумасшедшие сны  
становятся только частью

Осенних строк

## Свинец

Шаги в сверкании спиц...  
Солнце гаснет...  
Ряды незнакомых лиц,  
Красный свет...

Уходящий день.  
Ночь без звезд.  
Желтые листья,  
Эхо гроз.

Я, которого нет,  
любовь - чья игра?..  
И смех, и грех,  
А может быть страх...

Ночь заката -  
Земной ад -  
Очередной парад -  
Пыльный склад...

Страх полночных шагов,  
Больше нет слов.



## Близость зимы

Горящие деревья за окном,  
Желто-красный осенний огонь,  
Забытый всеми - мой дом,  
Забытая пыльная роль...

Старик на пустынной улице,  
Черная тень на желтом ковре,  
Калейдоскоп бессмысленных сцен,  
Что это, чей это след?..

Белое, неосязаемое, холодное...  
Скоро наступит декабрь...  
Потом январь...  
Снег, северный ветер...  
Ранняя темнота...  
Долгий, долгий сон...  
Сон...

## Снежинка

Бал сумасшедших  
В свете фонарей  
Бал для ушедших  
Серых теней

Синий свет на кристаллах снега  
Под белизной земли исчезают следы

Танец ночных пешеходов  
В глубоких сугробах  
На неизбежном льду  
Только в хрустальных гробах  
покойники шепчут в бреду

Кто я снежинка  
Растаявшая на льду  
Кто я снежинка  
Холодный огонь

## Клинок рассвета

Мы вернемся в пустоту

Когда сон моих глаз  
Нарушит клинок рассвета

Ты вспомнишь  
Вспомнишь о нас  
Отраженных и  
Запертых в стенах

На лице тает снег  
Карманный календарь  
Холодных дней

Капли воды теплый снег  
Теплая влажная сталь  
Сон городских огней

Когда клинок рассвета  
Нарушит сон моих глаз

Мы вернемся в пустоту

## Осенний сев

Дым над короной пепла  
Ветер пахнувший хлебом  
Солнце на бледных цветах  
Было так

Листья опавшие желтые  
Деревья вялые сонные  
Ночь и развалины стен  
Вой сирен

Осень пришедшая с ветром  
Ветер пахнувший хлебом  
Холодное синее небо  
Пустой дом

Ветер касается губ  
Кольцо разорванных рук  
Черных ветвей деревьев  
Осенний сев

## Рассвет

Сон  
в фиолетовом пространстве  
холодной  
осенней ночи  
Где  
еще сохранились следы  
недавнего дождя

Плавное  
движение  
воздуха  
В голубом свете близкого фонаря  
как странно  $\begin{matrix} \text{Б} \\ \text{Ы} \\ \text{Т} \\ \text{Ь} \end{matrix}$  одному здесь  
но кто знает

Сон  
В длинном темном переулке

Пока  
не появится робкий  
Поздний  
Рассвет

## **Мгновенье**

Холодный ветер в вышине,  
Ночь без снов - забвенье,  
Ночь без снов во сне  
Исчезает тенью.

Только свет и тишина,  
Только смерть - мгновенье,  
Отголосок сна  
Исчезает тенью.

На пороге шорох тени,  
Только жизнь - мгновенье.

\* \* \*

Пространство улиц  
Таёт в шуме колес,  
В мелькании солнечных спиц.  
В мерцании синих звезд...

Осенний дождь роняет  
Прозрачные капли на лист,  
Желтеющий лист сна,  
Осенний дождь чист...

## Ветер с востока

Ночь и туман  
Ветер с востока  
Дождь Серебристая ткань

Обломки солнца на  
Моей могиле  
Шепот да или Нет  
Много лет  
        ветер  
        ветер        ветер  
ветер ветер ветер  
        ветер        ветер  
        ветер  
        с востока



## Первый снег

Мы становимся снегом  
Правильными  
кристаллами  
Танцующих в воздухе  
Снежинок

Мы летим над осенней землей  
Мы ждем сигнала  
Приходящего  
Ниоткуда

И тогда мы покрываем землю  
Белым одеялом  
Первого осеннего снега

Исчезают желтые сухие листья  
И земля  
Становится  
Похожей на белый ровный ковер

Мы становимся снегом  
Правильными  
Кристаллами  
Лежащих на земле  
Снежинок

## Кристалл

Скоро очень скоро

Листья исчезнут под белым покровом  
первого снега пришедшего с севера

или с юга

ветер

или с

востока

или с запада

из

холодных

свинцовых туч

несущих правильный

Кристалл определяющим форму зимы

кристалл

повторенный

в миллиардах

снежинок

Тогда осенние строки исчезнут

или останутся до осени

чтобы снова вернуться

осенние

строки

# ПРОСТРАНСТВА (1989)

## Вертикальный пейзаж

Я отражаю облака в своих зеркальных поверхностях. Я очищаю воду в хрустальных трубах своих сосудов. Я ощущаю движение воздуха на своих серебристых полотнищах.

Я приближаюсь к воде... Я погружаюсь в прозрачную воду, я растворяюсь в ней, становлюсь частью каждой рыбы, каждой песчинки на дне, каждого стебля в изобилии растущих рядом водорослей...

Вода расступается, вода смыкается надо мной...

И нет больше зеркал, нет больше хрустальных труб, нет больше серебристых полотнищ...

Я простираюсь до горизонта, я часть всего, что есть вокруг.

Я - часть дерева и ощущаю его жизнь, я - часть камня, лежащего в воде у берега. Вода медленно омывает мои гранитные стены, а я - внутри, и так было уже много тысячелетий, а, наверное, будет еще столько же...

Я начинаю ощущать далекий ритм, ритм ускоряется, становится ближе, заполняет собой все доступное мне пространство. Вступают скрипки, и пространство заполняется светящимися шарами. Шары, словно подчиняясь невидимому дирижеру, движутся, изменяют форму в такт все нарастающему ритму.

Внезапно все стихает, и тишина вновь воцаряется над равниной...

Я забываю, кто я; я расширяюсь, занимаю все большее пространство, растворяюсь в реках, озерах, полях, лесах... И меня больше нет, есть только части меня за всем...

## Движение

Я медленно погружаюсь в песок... Я не могу выбраться, не могу пошевелиться, песок затягивает, как трясина... Последний луч солнца вспыхивает на мгновение, и наступает кромешная тьма. Нет звуков; давящая, плотная, практически осязаемая тишина. Не слышен даже шорох песка, хотя я ощущаю его движение...

Я дышу песком, он заполняет меня, делает своей частью. Моя кожа медленно превращается в тысячи песчинок. Я стал песком...

Вот и дно... Сплошная гранитная горизонтальная стена... Но что это? Далекий плеск воды. Я ползу на звук. Трещина...

Я проскальзываю сквозь нее тонкой песчаной струйкой...

Внизу течет быстрая подземная река... Я достигаю воды, собираюсь песчаным холмом на дне. Вода уносит песчинки, я исчезаю и ... становлюсь водой...

Я замедляю свой бег, становлюсь шире. Я омываю черные скалы, черные стены подземных гротов. Я медленно двигаюсь к концу своего русла. Далекий голубоватый свет, ветер врывается под своды пещеры.

Ветер, ночь, свет далеких звезд, скалы и белая пена прибоя внизу. Я падаю с головокружительной высоты, шум моря нарастает... Море заполняет собой все... Я сливаюсь с морем...

## Дюны

...Серое, тяжело нависшее над таким же серым морем небо. Холодный пронизывающий ветер. Мелкий ледяной дождь. От дождя и ветра не спасает даже куртка: сырость и холод пробираются под нее, проникают сквозь кожу, глубже и глубже...

Песчаные дюны шевелятся под порывами ветра... Вдали темнеют очертания небольшого дома...

...Двери нет, песок наполовину засыпал вход... Внутри тоже толстый слой песка, под ногами - словно мягкий податливый ковер...

Полусгнившая лестница на второй этаж, там нет песка, но нет и крыши: сквозь огромные дыры в потолке падает дождь... Еще одно место, куда привели меня безрезультатные поиски... Я ложусь на мокрый пол и смотрю в небо. Капли падают на лицо, оно медленно покрывается водяной маской... Я лежу на мокром дощатом полу и смотрю в серое, свинцовое небо. Кажется, что оно держится на каких-то далеких подпорках и, если их отпустить, оно рухнет на землю и придавит своей непомерной тяжестью... Водяная маска все толще, крупные капли медленно текут по лицу... Если в воду добавить гипс, можно получить слепок... Как посмертная маска... Когда лица через несколько недель уже не будет, но останется гипсовый слепок...

Совершенно ясно я ощущаю, что такой холод долго не выдержать, но я лежу... Становится все темнее, я начинаю исчезать в дожде... Но тут я вижу перед глазами газетные заголовки, мои фотографии на первых страницах: "Загадочная смерть в дюнах", "Жертва

побережья". Нет, этого нельзя допустить... Я поднимаюсь и иду вниз...

На первом этаже сухо, но холодно. Около дальней стены камин, рядом сложены дрова. Почти сухое дерево загорается довольно быстро...

## Лестница

Я появлюсь у подъезда старого дома.

Если я пойду вверх по лестнице, то она неизбежно приведет меня на чердак. И там окажутся большие старинные часы, которые тут же начнут отбивать полуночные двенадцать ударов. Я пройду мимо них и найду в самом пыльном углу еще одну лестницу.

Если я пойду вверх по лестнице, то она выведет меня на крышу, где, скорее всего, будут звезды. Они начнут гаснуть и зажигаться, и будет так ровно двенадцать раз, чтобы я не забыл о том, что сейчас полночь. Я найду в дальнем углу крыши лестницу, ведущую к звездам, в небо...

Если я пойду вверх по лестнице, то очень скоро она кончатся, и я остановлюсь на самой последней ступеньке и задумаюсь... Я долго буду стоять и думать и смотреть на звезды. Можно ли идти по звездам, как по лестнице, или я шагну, потеряю опору и полечу... Нет, не к земле, а вверх, в черное ночное небо с бело-голубыми гвоздями звезд. И я решу, что можно идти... И я пойду...

Если я пойду вверх по лестнице, то мои ботинки засветятся голубым огнем от толстого слоя пыли, лежащего на звездах-ступеньках.

А потом я исчезну  
Но появлюсь снова  
У знакомого подъезда  
Старого дома...

Если я пойду вверх по лестнице, то она неизбежно приведет меня на чердак. И там окажутся большие старинные часы, которые тут же начнут отбивать полуночные двенадцать ударов. Я пройду



мимо них и найду в самом пыльном углу еще одну лестницу.

Если я пойду вверх по лестнице, та она выведет меня на крышу, где, наверное, будет гроза... И гром загремит в черном небе, и будет так ровно двенадцать раз, чтобы я не забыл о том, что сейчас полночь.

А потом я пойду по косым струям летнего ливня и долго буду идти по лестнице дождя к таким близким, но недостижимым тучам... И мои ботинки почему-то будут светиться голубым огнем звездной пыли. Но скоро эту пыль смоят ступени дождя..

А потом я исчезну,  
но появлюсь снова  
у знакомого подъезда...

## Бегства

...Можно вжаться в стену подземного перехода  
и притвориться,  
что ты - часть стены и покрыт кафелем,  
холодным белым кафелем...  
И тогда они пройдут мимо и не найдут тебя...

А

еще

можно

взлететь в полдень и долго лететь прямо к  
СОЛНЦУ.

И им тоже придется лететь за тобой, но они не  
увидят тебя...

А потом можно повернуть в сторону, но они этого  
не заметят и будут лететь к солнцу, пока не  
долетят до него  
и не сгорят в нем...

ЕСЛИ

они гонятся за тобой на автомобиле -  
стань маленькой никелированной фигуркой на капоте,  
и они не найдут тебя...

НО

- если найдут

стань частью мотора...

- если найдут

стань синим дымом из выхлопной трубы

- если найдут

стань белым-белым облаком в небе...

- если найдут

ставь одним из них ...

- если найдут

стань всеми сразу...

- и им некого будет искать...

## Двери

Есть комнаты без дверей, и из них нельзя выйти, а есть комнаты со множеством дверей, но в них негде спрятаться... А двери бывают разные, бывают в потолке, над верхней ступенькой приставной лестницы и ведут на чердак, а бывают и в полу, тогда это, наверное, погреб.

Почему-то считается, что двери должны куда-то вести. Но это совсем не так, большинство не ведут никуда. Бывает, что подойдешь к двери, а она - нарисована на гладкой бетонной стене, а если дверь и есть на самом деле, то за ней окажется гладкая бетонная стена.

Некоторые двери все же куда-то ведут, но еще не было никого, кто решился бы пройти сквозь них. К тому же многие заперты. На замок.

Замки встречаются самые разнообразные: старинные, амбарные, английские с защелкой, деревенские щеколды, современные электронные, кодовые, иногда вместо замка можно встретить прибитые накрест доски.

Замков много, но ключей нет...

А за дверью сейчас, наверное, листопад, осень... Но ключа-то все равно нет, да и неизвестно, не окажется ли за первой дверью еще одна, а потом еще и еще...

Поэтому я стою у окна и наблюдаю листопад.

## Поезд

Шорох шагов за стеной отдается гулким эхом в пространстве комнаты. Застывший взгляд сквозь пелену мелкого осеннего дождя. Замершие расширенные зрачки отражают тусклое пламя догорающей свечи.

Взгляд равнодушно скользит по острым сверкающим граням синеватого хрустального тела, способного отразить в себе миллионы падающих из низких свинцовых туч капель холодной влаги.

Я распадаюсь на тысячу подобных мне отражений. В зеркальных образах я могу говорить с теми, кто никогда не обманет меня, пока я не захочу этого.

Поезд, мчащийся в холодном пространстве одного из осенних измерений. В нем мог быть я, но меня там нет, хотя я очень хотел бы ехать сейчас на север, к той, что готова ждать меня и верить в меня... Мне хочется в это верить, но я не могу об этом спросить, и мне остается только надеяться...

Равнодушный взгляд скользит по синим хрустальным граням. Я засыпаю.

## Ноябрь

когда ночь опустится на холодную землю  
когда мои усталые глаза закроются  
когда покрасневшие веки исчезнут в темноте  
осень  
возьмет меня  
скроет меня под  
прозрачным  
покровом тонкого готового разорваться осеннего  
воздуха  
я  
увиджу  
сон много лет приходящий  
ко мне в танце  
шуршащих сухих красных желтых скрюченных  
листьев  
на пустых полустанках  
северной дороги где  
я снова много лет подряд неизбежно встречаю тебя  
хотя  
ты  
только  
образ созданный в моем искривленном воображении  
и я не  
знаю  
кто я  
но однажды в хороводе листопада я назову твое имя  
и я узнаю кто ты  
я узнаю кто я  
тогда ночь опустится на холодную землю  
тогда мои усталые глаза закроются  
тогда покрасневшие веки исчезнут в темноте

## Звезда

Очень давно, когда солнце еще не  
пряталось за крышами домов...

Очень давно, когда ветер еще не  
свистел в сплетениях проводов...

Очень давно, когда люди еще не  
знали так много слов...

Очень давно, когда еще не было  
ничего...

Над миром возникла серебряная  
звезда,

появившаяся и ушедшая  
бесследно...

Но ее свет возвращается к нам,  
возвращается сквозь тысячелетия,  
Чтобы согреть, чтобы испепелить,  
чтобы лишить надежды, чтобы  
увести за собой в никуда...

И мы идем...

Мы идем вслед...

За далекой  
серебряной  
Звездой...

# ПЕЙЗАЖИ (1989)

## Пейзажи

I just can't stop,  
the words still come...  
pH '69

\*\*\*

и солнце заходит на востоке  
как странно  
одно из многих движений  
возвращающих меня  
к желтым лепесткам  
на пыльной проселочной дороге  
я иду и знаю что за поворотом  
лежит еще один лепесток  
из букета собранного в начале августа  
когда еще только холод ночи  
предвещал такую далекую осень  
и солнце тогда заходило на западе  
но я не видел его поглощенный  
и разорванный отражениями  
облаков в своих зеркальных  
поверхностях

\*

но не было ни дня ни ночи  
остались только  
день ото дня тускнеющие отражения  
бесконечных зеркал поставленных  
напротив друг друга  
отражения  
умирали оно за другим  
как умирали доверчивые мотыльки  
с тонкими крыльями  
летевшие на свет  
одинокой  
ночной свечи умирали мотыльки  
долетая до огня и



мгновенно сгорая  
в нем  
и вместе с мотыльками  
каждую ночь к рассвету  
умирала свеча  
но я уже видел эту одинокую свечу  
на равнине залитой  
серебряным светом  
полной луны  
и я уже слышал знакомые давно забытые  
звуки приглушенной музыки  
возникающие  
над пустынной равниной в полнолуние  
но я просто  
спал  
и видел сон

\*

и лишь только первый желтый  
лист  
коснулся земли  
и лишь только ветер пришедший  
издалека  
прошептал осень  
я  
узнал  
что  
отражения  
в зеркалах способны  
распадаться также как  
распадается отражение в воде  
черной воде  
старого заросшего по берегам камышом  
пруда  
если бросить камень по воде  
начнут расходиться  
круги маленькие волны

возникшие от упавшего  
с тихим плеском  
камня  
пролежавшего тысячи лет  
на берегу  
а может быть и один день  
но волны  
маленькие волны скоро  
дойдут до  
зарослей камыша

.....

волны не гаснут они возвращаются  
назад на секунду  
отражение  
появляется снова  
но исчезает волны расходятся  
с тихим плеском  
возвращаются назад с нарастающим  
шумом  
отражения изменяются  
появляются исчезают  
и вскоре поверхность  
всегда спокойная  
поверхность  
черной воды  
кипит

.....

отражения в зеркалах  
когда зеркала еще  
отражали  
только в последний раз  
гигантские  
зеркала-прожекторы  
осветили  
обрывок ночи  
раннего сентября

\*

но солнце заходило на западе  
и осенние листья  
красно-золотые  
осенние листья  
вставали на моем пути  
заключали меня  
в свой бесконечный сумасшедший  
хоровод

и

голубое небо ранней осени  
обещало тепло  
в мир в пространствах  
между измерениями  
и полет  
к уже далекому солнцу

\*

вскоре первый кристалл  
робкой снежинки  
опустился  
на мою ладонь и растаял в ней  
и тогда  
вернулись воспоминания  
что привели  
меня сюда на один из полустанков  
северной дороги  
где никогда не останавливаются поезда  
и только старый фонарь качается и  
поскрипывает под  
ночным ветром  
пустой перрон засыпанный  
грудами сухих листьев  
и расписание  
проходящих мимо скорых поездов  
никогда даже не тормозящих  
чтобы взглянуть из ярко

освещенных окон  
на одинокую фигуру  
смотрителя  
зябко закутавшегося  
в старый-старый плащ  
я не помню  
как оказался на этом  
полустанке  
вышел ли я из поезда зачем-то  
остановившегося однажды здесь  
пришел ли я по грязной разбитой  
дороге уходящей от станции  
аллеей старых тополей  
и скрывающейся  
за невысоким холмом  
я не помню но поезда  
идут мимо и в них  
нет места  
для меня  
и я сплю чтобы увидеть  
тени  
или силуэты  
тех кого  
я любил  
и солнце на этом полустанке  
заходило на востоке

\*

и только несколько картин  
простых пейзажей  
что я нарисовал  
рядом с грохочущими  
поездами  
напоминают мне  
или помогают забыть  
множество  
ненужных

ЧАСОВ

## Изменения

переписанный заново дневник  
как будто половины прошлого и не было вовсе  
любое направление ведет к изменениям  
вольным или невольным  
нужным ли или  
ненужным  
но  
изменениям  
когда прошлого уже нет пока нет настоящего  
и еще нет будущего и есть  
только вечная надежда  
скорее смутное  
предчувствие  
скорых  
изменений  
изменения  
словно песок  
льются в стекле часов  
и неизбежность пути ждущего  
впереди и надежда что завтра будет  
иным не дано и невозможно понять странный и  
загадочный мир близких перемен столь далеких  
от сегодняшнего сна  
когда часы снова  
появляются  
изменения  
недалеки  
они давно  
рядом совсем рядом  
и как песок мое время течет  
чтобы рассыпаться когда разобьются часы  
и я проснусь  
чтобы  
встретить  
изменение



## Точка

лента дороги спешащая под колеса автомобилей  
яркие голубые фонари  
желтые фары  
там где фонарей нет  
деревья давно стоят без листьев высохших  
на земле  
и  
унесенных ветром  
пишущая машинка на небольшом возвышении  
под порывами  
ноябрьского ветра  
ветер невидимыми пальцами стучит по клавишам  
осень замерзшая в холодных лужах  
покрытых тонкой  
корочкой льда  
ветер шепчет мне пролетая мимо  
эти слова  
и робкий рассвет поздней осени  
возвещает приходящий  
завтрашний  
день  
и изменения что несет новый день  
далекие отражения  
образы в калейдоскопе  
хоровод золотых осенних листьев  
правильные кристаллы снежинок  
полустанки далекой северной дороги  
кажутся  
только смутным сном  
и  
только пейзажи висящие  
в тяжелых рамах  
на стенах



## Многоточие

еще несколько точек и финал не  
наступит  
последний аккорд навсегда останется в  
воздухе  
представление закончится но занавес  
не опустится

постскриптус  
слова на конверте уже запечатанного  
письма

когда последний желтый лист  
выскользнул  
из рук  
подхваченный ветром  
покружился в воздухе  
и исчез в глубоком рыхлом снегу

точка  
сменилась  
многоточием  
потому что финала  
нет  
как  
нет смерти  
нет меня  
и как нет призрачных образов  
в моем  
воображении

точки нет  
и не может  
быть  
есть вечное продолжение

СЕРДЦА  
(1989-1990)

## Пролог

Туз червей  
Красное сердце на белом листе  
Сон  
Среди ноябрьского ветра  
Сон  
Среди ночей зимы  
Сон  
Среди снегопадов  
Сон  
Среди оттепелей  
Сон  
Ведет меня сквозь пространство  
Подлунного мира  
Туз червей  
Первое сердце на пути

## Сердце снов

я плыву в ледяной  
снеговой воде  
так холодно  
но есть тепло  
идущее изнутри  
тепло мысли  
что я не один

ветер и снег ранней зимы  
снежинки летят сквозь меня  
не встречая  
никакого сопротивления

зачем я вышел из дома  
в один из осенних вечеров  
я мог бы сидеть у окна  
и смотреть на цветные огни  
праздничного города  
но вместо этого я оказался  
на сухой холодной дороге

я придворный шут  
в меня можно бросить подушкой  
но я могу и посмеяться  
над вами мой король  
и вы не сможете  
отрубить мне голову  
потому что я просто шут

а если бы вы даже  
и захотели  
то

либо топор оказался бы ржавым  
либо палач умер бы от чумы  
плаха бы рассохлась

и у вас не оказалось бы денег  
чтобы купить новые топор и плаху  
чтобы нанять нового палача

да и какой палач  
рискнет отрубить голову  
королевскому шуту

вспомните о своих  
брошенных детях  
они всегда с вами  
как шар на цепи  
у каторжника

мороз  
мне всегда холодно  
я не могу согреться

но тепло  
мысли что я не один  
скоро согреет меня

и мы будем вместе  
всю эту долгую зиму  
если только ты  
хочешь  
но я снова не могу спросить  
и если мы будем  
вместе всю долгую зиму  
то теплые ветры  
с запада  
что будут дуть на исходе зимы  
скажут нам  
весна

и весна  
избавит нас от необходимости

решать  
мы просто  
будем вместе  
королевский шут и принцесса

## Сердца звезд

стандартные улыбки  
на экране телевизора  
серые тени исчезающие  
в холодном осеннем тумане

почти забытый  
давний полет  
над развалинами древней крепости  
среди огромных бело-голубых звезд

в твоих глазах  
маленькие далекие синие звезды  
звезды ближе

звезды ближе  
их холодный свет занимает  
уже половину небосклона

половину неба  
моей любви моих снов  
моей надежды

океан снежинок  
над самой землей  
снежинки мчатся по ветру  
взлетают к низким  
зимним тучам

над тучами небо  
черное звездное небо  
близкое но бесконечное  
стремительно мчащееся в пространстве  
мчащееся к далекой  
точке встречи измерений

звезды все ближе  
нет неба есть только  
холодный голубой свет вокруг



## Сердце океана

холодные светящиеся немигающие  
глаза  
выпученные глаза  
глубоководной рыбы  
она смотрит на меня  
уже несколько  
часов  
минут ли  
лет  
здесь на дне  
где никогда нет дня  
время изменяется  
едва движется  
так же как  
тяжелые воды океана  
около дна

давно очень давно  
я провалился под лед  
я помню  
но уже смутно  
как был унесен  
от песчаных отмелей  
где под лучами  
зимнего солнца  
блестел  
черный янтарь  
унесен в самое сердце океана  
где никогда нет дня  
и только черная вода  
лениво течет  
огибая скала

я сплю в сердце океана  
но просыпаюсь

в центре  
древнего города  
на обочине  
бульжной мостовой  
на улице полной  
людей  
в странных одеждах  
странные маски  
скрывают их лица  
мимо  
плывут  
огромные золотые рыбы

я перед подъездом кинотеатра  
на фасаде  
огромные неоновые буквы  
сердце океана

я прохожу в зал  
в большой пустой зал  
где нет зрителей кроме меня

гаснет свет и начинается картина

холодные светящиеся немигающие  
выпученные глаза  
глубоководной рыбы  
смотрят на человека  
неловко привалившегося  
к большому камню  
на дне океана

я встаю и  
выхожу на улицу  
и попадаю  
в теплый летний  
вечер

провинциального города  
прошлого века

на другой стороне  
улицы театр  
вход освещен  
масляными фонарями

останавливаются кареты  
выходят дамы  
в пышных вечерних платьях

я подхожу ближе и вижу афишу

премьера  
сердце океана

я ухожу в темноту  
переулков  
исчезаю в ночном городе

за городом  
в поле водорослей  
я засыпаю  
но знаю  
что проснусь в сердце океана

## Сердце зимы (Стрела)

ночь холода  
ночь ветра  
ночь снега  
недалеко  
только в тридцати полетах стрелы  
твой дом  
дом с темными провалами  
уснувших окон

фонари освещают пустынную улицу  
вдали разрывающий ночь  
сиреневый неон

рядом ли ты  
или бесконечно далеко  
но я никогда не знаю

мое время льется  
замерзает на лету  
падает на землю  
ледяными хрустальными осколками

я давно разучился  
видеть время  
даже когда я смотрю на часы  
мой взгляд равнодушно скользит  
по черным стрелкам на циферблате

как песок сквозь пальцы  
ты ускользаешь и  
исчезаешь в неоновом тумане  
городской ночи

я хочу догнать тебя

вернуть  
но мои ботинки намертво примерзли  
к разъеденному кислотой асфальту

ты исчезаешь  
в неоновом тумане  
городской ночи

я хочу быть рядом  
но что я могу дать тебе  
свои слова  
    свои мысли  
        свои чувства  
нужны ли они тебе

ты ускользаешь

быть с тобой  
но где  
в пьесе морозного вечера  
нет места для нас  
но где  
есть ли место  
в городе сиреневого тумана

будешь ли ты рядом  
когда только телефон  
связывает нас  
на расстоянии в тридцать полетов  
стрелы

ночь холода ветра и снега

## **Зеркала (Сердце тумана)**

Незнакомец - туман в декабре -  
Эхо слов, неизбывно-печальных -  
Тихий день, тихий свет,  
Бесконечно холодный и странный.

Черный снег - зимний сон наяву,  
Словно золото древних преданий  
Отраженный стенами звук  
В зеркалах стал холодной сталью.

Незнакомец - туман в декабре -  
Эхо снов, забытых и странных,  
Только блики вечерних огней  
В зеркалах отражаются сталью.

Зеркала - зеркала - наши сны.  
Город черных, неровных сугробов.

## Сердца теней (Середина зимы)

Слабый свет синих фонарей далеко внизу, под окном, пробивается сквозь щели в плотных шторах и ложится узкими серебристо-синими полосами на потолок и стены. Отделенный от морозной ночи середины зимы двойным стеклом, я наблюдаю за движением теней на полупрозрачном экране штор.

Тени постепенно складываются в легко различимые силуэты семи высоких фигур, странно похожих и непохожих на нас. Это лишь игра света, но слабый шорох за окном заставляет меня насторожиться. Легко движение воздуха слегка колеблет шторы... Это - лишь ветер сквозь щели...

Но дверь балкона внезапно распахивается от порыва ледяного ветра, и в облаке снежной пыли в комнату входят семеро...

Их белые плащи похожи на саваны и сотканы из мириад кристаллов снежинок. Медленно, очень медленно, они движутся сквозь комнату, осыпая ее тончайшим слоем снежной пыли...

Призраки идут мимо меня, сумевшего лишь приподняться в изумлении, они безмолвно идут сквозь мою комнату и исчезают в сплетении синих лучей у дальней стены. Последний останавливается, и в его высоко поднятой руке на секунду загорается звезда. Ее вспышка, ослепительно белая в полумраке комнаты, ослепляет, и видение исчезает.

Лишь скрипит дверь балкона, и холодный ветер раннего утра самой середины зимы бросает внутрь горсти снега и высвистывает свою печальную песню в щелях...

## Дети сна (Два сердца)

Созданье солнца и огня,  
Зачем вошла ты в это дом?..  
Кем станешь ты в стране снегов?..  
И эхо, верный спутник твой,  
зовет тебя назад...

Созданье летних синих звезд,  
Кто звал тебя сюда,  
Чей зов звучал в твоей душе,  
Как рог охотника в холмах?..  
И эхо вновь зовет: "Вернись..."

Дитя холодных белых звезд,  
Ты ль звал ее сюда?..  
Не твой ли рог звучал в холмах,  
Встречая новый день?..  
Ты слышишь эхо:  
"Жди..."

Дитя луны, чей свет во льдах,  
Лишь отраженье хрусталя,  
Усни и жди...  
Наступит час, она найдет тебя...  
И эхо шепчет: "Жди..."



ЛИМБЫ (СЕМЬ СНОВ)  
(1989-1990)

## Les Limbes

I

Дорога, засыпанная снегом,  
среди черных скал  
многоэтажных домов  
с холодными пустыми  
провалами окон...

Лед на улицах,  
лед на дорогах,  
черные искореженные остовы  
сгоревших машин...

Бесконечно длинная очередь  
людей, ожидающих смерти,  
костры и черные силуэты...

Уходящая из-под ног земля,  
жидкое пламя, вырвавшееся  
на свободу из разбитой  
стеклянной банки,  
растекается под ногами,  
льется вниз по холодной мостовой  
к тяжелой чугунной решетке водостока...

шаг сквозь пламя  
опаляющее брови  
сжигающее волосы

Длинная, открытая всем ветрам холодная галерея...  
Рядом с колоннами, поддерживающими свод, маленькие  
сугробы...

Около стены,  
на холодном каменном полу

десятки,  
А, может быть, и сотни  
прокаженных...  
В истрепанных лохмотьях,  
скрывающих их лица...

Галерея заканчивается большой комнатой  
с белыми стенами...

В ней нет окон,  
серый дневной свет  
проникает сквозь отверстие в потолке,  
в луче света танцуют снежинки...

Над полом плывут клубы низкого  
сиреневого тумана...

На дальней стене,  
в луче света,  
косо бьющего с потолка,  
надпись багрово-красной краской:  
memento mori.

Надпись кое-как замазана углем,  
и тем же куском угля ниже написано:  
vivere memento.

...перечеркнуто, и еще ниже  
на стене выцарапаны ледяные слова:  
memento quia pulvis est...

Ветер врывается в комнату, наполняет ее  
пеплом,  
теплым легким серым пеплом...  
Комната вспыхивает ослепительно-голубым  
огнем...  
... наступает тьма...

## II

черные скалы в бликах багрового огня,  
жидкое пламя льется, опалая камни,  
собираясь небольшим озером голубого,  
желтого, багрового света  
в старом, давно высохшем бассейне...

Огни тысяч свечей  
в люстре огромного бального зала...  
Эхо последнего аккорда  
умершей столетия назад музыки  
до сих пор наполняет зал...

силуэты оркестрантов -  
- пепел в одеждах -  
медленно рассыпаются  
и оседают на полу  
маленькими серыми холмами...

Тихий шорох рассыпающихся фигур  
плывет в зале, тихо огибает колонны,  
возникает сзади...

Медленно рассыпаются фигуры гостей,  
застывшие в танце...

Шорох пепла наполняет зал...

Солнце исчезает за черным диском мертвой  
луны...

Наступает недолгая ночь,  
но после нее  
мы будем другими...

Пепел танцоров,  
пепел музыкантов  
Подхвачен северным ветром,  
летит прочь, в широко распахнутые окна...

Белый огонь наполняет зал...  
Воском свечи я плыву по дубовому паркету...

Белый холодный огонь...  
Я засыпаю...

### III

Искавленные тени на серо-зеленых стенах с потеками застывшей воды... Длинный подземный коридор, освещенный лишь редкими тусклыми лампами, мигающими в такт шагам... Потрескавшиеся бетонные плиты пола качаются, вот-вот готовые рухнуть вниз... Кое-где уже зияют черные дыры на месте упавших плит... Ледяной белый свет бьет из дальнего конца тоннеля прямо в глаза...

Пол уходит из-под ног... Плита рассыпается, и, запутавшись в ее стальном каркасе, странно похожем на тюремную решетку, я лечу в черную безмолвную пропасть...

### IV

Серые облака, готовые упасть на землю и разбить ее на тысячу осколков, медленно плывут на запад...

Холодный порывистый ветер, несущий снежную пыль, подхватывает и кружит последние лоскутья осени - бурые иссохшие листья... Сны рвутся под порывами ветра, улетают на запад, словно беглецы. Сны мчатся над болотистой низиной, вдоль огромной реки...

Черная пропасть сумасшедшего сна растрескивается... Сквозь трещины проступает неяркий свет зимнего дня. Равнина замерзших болот кое-где покрыта белыми пятнами снега... Узкая и извилистая тропа среди болот ведет к далеким скалам...

### V

Скал нет - это небольшой мертвый городок черных башен... Внутри одной из них я нахожу каменную скамью, покрытую странным, очень теплым на ощупь

материалом... Через несколько минут приходят объемные образы, яркие краски наполняют пространство башни...

## VI

Лето, только недавно  
текли ручьи  
и гремели майские грозы...  
Зелень деревьев  
еще не приобрела  
пыльного темного оттенка...

Улицы большого города...  
Солнечный свет льется отовсюду...

Я иду по пыльному тротуару  
мимо зеркальных витрин,  
отражающих десятки  
ослепительных дисков солнца...

Я не помню ничего,  
что когда-то  
старательно запоминал...

Мерцающие фонари позднего вечера...  
Низко -  
совсем низко над крышами домов -  
огромная  
багровая  
кровавая  
луна...

Теплый ветер раскачивает старые тополя,  
шуршит в их листве,  
голубые фонари, полускрытые деревьями  
мерцают неровно...

Воздух наполнен запахом  
отцветающей сирени  
и диссонансными звуками



далекой музыки...

Я цепляюсь за минутную стрелку  
больших уличных часов в тщетной  
надежде остановить время и не  
знать всего, что ждет дальше...

Но тщетно...

Стальная стрелка вырывается из рук  
и бросает меня внутрь часов...

Чего жду я,  
много лет ждавший  
принцессу?..

Будущее приходит калейдоскопом  
цветных фотографий, едва я  
оказываюсь с другой стороны  
часов...

Нет!  
Я не хочу знать!  
Отрывки мелькают перед глазами...

## VII

Холодная черная башня  
вдали от страшных снов -  
Любовь и тепло -  
Лето так далеко...

Дневник,  
начатый с конца...

Последняя страница -  
начало новой эпохи,  
или нового года,  
начало конца...



Плоский мир,  
рассыпающийся, как  
разбитое оконное  
стекло...

Бокал шампанского,  
выпитый с последним ударом  
башенным часов...  
Долгая ночь...

Начало новой эпохи,  
начало года,  
начало конца...

Замерзшее время...

Дорога, засыпанная снегом,  
среди черных скал многоэтажных домов  
с холодными пустыми провалами окон...

ЗАБАВНЫЕ СКАЗОЧКИ ДЛЯ  
ДОМАШНЕГО ЧТЕНИЯ  
(1989)

## Сказочка первая

В движения разумны  
Головы безумны  
Наверное слоны  
Забыли свои сны  
О том как мыши  
Прятались на крышах  
И нагоняли страх  
Черный король  
Получил шах  
Отчего рассыпался  
В прах  
Тут ему и настал мат  
Мама вспомнила про котят  
А они давно уж спят  
Если живы в молоке был яд  
Кошки выстроились в ряд  
И всю правду знать хотят  
Злой барбос  
Сизый нос  
Громко лает  
На кошатах  
Чтоб не забыли о мышатах  
Тут слоны ушли домой  
Ноги уши с головой  
И закрылся наш ларец  
Тут и сказочке конец

## Сказочка вторая

Рос дуб  
Дубом дуб  
До того был глуп  
Под ним психи ели суп  
Не касаясь ложкой губ  
А толстые тети крутили хула-хуп  
И все на поляне где рос старый дуб

Пришли лесорубы  
Небриты и грубы  
Их желтые зубы  
Острей топора  
И грызли тот дуб  
И разгрызли тот дуб  
Устали и сели есть суп  
Обедать пора

Пришли санитары  
Их было три пары  
И дуб на носилках  
Они унесли  
Пришли на поляну  
Хиппи с гитарой  
И стала поляна  
Центром земли

Затем лесорубы  
Ушли восвояси  
И психи за ними  
И хиппари  
Но жалко-то дуба  
Давшего дуба  
Точившего лясы  
На старой поляне  
В центре земли

## Сказочка третья

Шел автобус  
Огибая глобус  
И в том автобусе  
Ехал я  
Малютка микробус  
Пробравшись в автобус  
Запрыгнул с какой-то бабуся  
В меня

Я бегал и прыгал  
Летал и чирикал  
Но крепкий микробус попался сейчас  
Я плавал и с визгом  
Далеким от писка  
Гонял я микробус  
Громко крича

Он спрыгнул с подножки  
Состроив мне рожки  
И смело умчался в поля

Я крикнул микробус  
Вернись в автобус  
Но он не послушал меня



## Сказочка четвертая

Кролик и свинья  
Любили свет дня  
Но не любили ночь

Сова и судья  
Не любили свет дня  
Но очень любили ночь

Однажды в смерканьи  
Вечернем рассветном  
Они повстречались на мостовой  
Судья направлялся в судебное зданье  
Кролик с работы  
Сова на охоту  
Свинья же на водопой

Прошли они мимо  
Не зная о мнимом  
Но близком родстве своих душ  
Судья и кролик  
Не любят зиму  
Сова и свинья ненавидят сушь

## Сказочка пятая

Сказочка пятая  
Самая ятая  
Самая страшная сказка из всех  
Те кто боится  
Могутся спрятаться  
Чтоб не услышать чем будет конец

Жил людоед  
Людоед людоедище  
Ел всех подряд  
Включая комет  
Самое страшное  
Чудище щучище  
И то попадало  
К нему на обед

Тут славный малый  
С войском немалым  
Приходит биться с ним за обед  
Мол людоедище мерзкое чудище  
Злой пожиратель невинных комет  
Выйди к бродяге одетому в рубище  
Мы подеремся перекувыркнемся  
Посмотрим кто будет сильнее

Съел людоед и огромную армию  
Бывшую сильною войско немалое  
Скушал он также и славного малого  
Скушал повозки и лошадей  
Ну и пошел отдыхать от людей

## Сказочка шестая

Бабочка с ушами  
Питаясь лопушками  
Села на кота  
Или на крота

Тот ее взял и съел  
Отчего побелел как мел

Примчался паучок  
Кота - да на бочок  
И стал его лечить  
Советовал не пить  
Питаться регулярно  
Не тратить дни бездарно  
Поболее гулять  
И - вовремя в кровать

Конечно умер крот  
А может быть и кот

# ВОЗВРАЩЕНИЕ В НИКУДА (1991)

## Зеркало

i

Ночь...  
Темная зимняя ночь....  
Блики масляных фонарей на снегу...  
Тускло блестят доспехи на  
неподвижных телах,  
Разбросанных по двору замка...  
Карета бесшумно выезжает из  
сгоревших ворот,  
Оставляя позади  
Развалины и сладкий запах тления...  
Ночь...  
Ночь, быстро поглотившая экипаж...  
Предрассветные сумерки  
Оглашаются шумом крыльев  
И клетотом стервятников,  
Направляющихся к крепости...  
Так никогда не кончаются сказки...  
Но повелители волшебного замка  
Мертвы...

ii

Лишь одинокая карета,  
Четверо верных слуг  
и одно из зеркал,  
Чудом уцелевшее после разгрома,  
Мчатся на восток,  
Навстречу солнцу...

iii

Шлейф снежной пыли,  
Сверкающий в лучах утреннего солнца,

Летит за каретой...  
Горы, конечная цель пути,  
Уже рядом...  
Карета трясется по камням  
Узкой извилистой дороги,  
Проложенной по дну ущелья,  
Рядом с бурной речкой...  
Далеко впереди сверкает вершина,  
К которой стремятся беглецы...

iv

Сказки кончаются так:  
"И осталось волшебное зеркало  
Высоко над мирим,  
В укромной пещере у самой вершины,  
И лишь немногие смельчаки  
Возвращались живыми,  
Добравшись до пещеры  
И познав волшебство зеркала..."

v

Высоко над миром,  
Откуда видны окрестные вершины,  
В сотне шагов от пещеры,  
Зеркало выпало из ослабевших рук...  
Лишь его осколки взметнулись  
Сияющим фонтаном  
Далеко внизу,  
В глубокой пропасти....  
А пещера стала последним  
пристанищем  
Четырех, рискнувших переписать  
Конец своей истории...  
Сказки так не кончаются...

## Мавзолей

\*\*\*

Прошлое  
Слова без смысла  
Потерянные буквы  
Снимки в альбоме  
Наверное  
Еще не пожелтевшие  
Слова все те же  
Их слишком мало  
Слишком мало  
Чтобы разорвать круг  
Ночь  
Ранней зимы  
Слишком длинна  
Чтобы успеть заснуть  
Чтобы встретить  
Забытых друзей  
Холодный ветер  
Так уже было  
Сердца не разбиваются  
Сердца лежат  
Далеко на пыльной полке  
Пыль -  
Ненужное прошлое

\*\*\*

Мавзолей  
Забытых слов  
Вереница  
Праздношатающихся идиотов  
Потихоньку тянется  
Чтобы посмотреть  
И посмеяться





\*\*\*

Краски тускнеют  
Скелеты картины  
Незавершенных  
И брошенных в снег

Постепенно  
Краски растекаются  
Раскрашивая снег  
Тусклый спектр  
Мир  
Такой же незавершенный  
И выброшенный на свалку  
Сумасшедший  
Или рассеянный  
Художник  
Бросил  
Недописанную картину  
Нашего мира  
И теперь мы гнием  
Где-то на краю  
Свалки вселенной  
Нет смысла  
Нет ни единого шанса  
Для нового мира  
Мотыльки  
Сгорели в пламени свечи  
Умерли от старости  
Съедены  
Замерзли в снегу

\*\*\*

Пространство  
Наших снов  
Сломано

Разбито  
Разрезано  
Острым кинжалом звезд  
Снег  
Покрывающий землю  
Белая скатерть  
На грязном столе  
Зачем я здесь  
Но выхода нет  
Круг  
Прочнее стали  
И снова сон

И снова  
Уже сказанные слова  
Чужие слова  
Обломки прошлого  
Мир не меняется  
Лишь мы  
Придя ненадолго  
Растворяемся  
В холодном пространстве  
Снега ранней зимы

## Театр

\*\*\*

Ничто не изменилось... Только календарь флегматично утверждает, что прошло 729 дней... Почти такая же поздняя осень, разве что люди стали более грустными и злыми... Да еще, пожалуй, ночи стали длиннее...

\*\*\*

Гардероб театра, люди раздеваются, берут номерки и бинокли, проходят в зал... Скоро начнется представление, но никто не смотрит на сцену, соседи знакомятся и начинают увлеченно разговаривать. Гаснет свет, но разговоры не стихают...

Еле слышный стук палочки дирижера - и оркестр начинает увертюру. Но что это? Музыканты играют что-то свое, и через минуту музыка стихает... Зрители громко разговаривают друг с другом...

\*\*\*

...Занавес поднимается, но вместо декораций в глубине сцены киноэкран. Из центральной ложи доносится какой-то шум. Оглянувшись, можно увидеть, как устанавливают проектор.

Начинается фильм, и разговоры стихают. Кино старое, немое и черно-

белое, оркестр начинает играть более согласованно...

## Стоп-кадр

Метель

Ночь

Несколько

Редких фонарей

Прямая пустынная улица

Уходящий

Теряющийся в метели

Замерзающий нищий

\*\*\*

Фильм ужасно скучный, и люди снова начинают разговаривать... На сцену выбегает взбешенный директор театра, маленький, толстый и лысый холерик, потешно машет рукой, чтобы остановили фильм и включили свет...

Полный свет в зале, огромная хрустальная люстра ослепительно сверкает... Так же ослепительно сверкает и лысина директора. Разговоры все громче и громче... Директор театра что-то неслышно кричит, потом начинает бегать по сцене и швырять в зал деньги. Часть бумажного дождя попадает в оркестр, музыканты бросают инструменты и ползают по полу, собирая бумажки...

Но зал даже не шевельнется, только шелест денег на секунду перекрывает шум разговоров....

Какой-то вполне приличный господин средних лет не выдерживает и бросается собирать деньги в проходе.

На него сочувственно смотрят, но не мешают...

Стоп-кадр

Белый экран  
Черные неровные диагонали  
Конец пленки

\*\*\*

Вконец расстроенный директор достает носовой платок, вытирает лысину, качает головой... Наконец, он в сердцах машет рукой, снимает ботинки и швыряет их в зал, уходя со сцены босиком...

Занавес опускается, на несколько секунд воцаряется тишина, и зал взрывается овацией...

...Молчаливые грустные люди спускаются в гардероб, берут вещи и один за другим исчезают в метели ранней зимы...

\*\*\*

Петля,  
закончившаяся почти в начальной  
точке,  
на полустанке северной дороги,  
ведущей в город,  
который теперь и называется по-  
другому...

Желтые лепестки на проселочной  
дороге...  
Как давно...  
Поезда мчатся мимо...  
Тогда я еще не знал,

что змолритель в рваном плаще -  
это я...



## Этюды

\*

солнце давно скрылось  
за серой пеленой  
низких тяжелых туч  
солнце не хочет видеть  
грязные раскисшие дороги  
мокрые дрожащие  
на ветру деревья  
оно ждет  
ждет уже много дней....

\*

разбитая дорога  
непроезжая и непроходимая  
вьется по равнине  
огибая  
уродливые развалины  
разрушенных замков  
пересекает вытопанные пастбища  
теряется в туманной мгле  
горизонта....

\*

раннее утро холодной  
поздней осени  
мертвая покинутая  
деревня  
лишь где-то  
скрипит на ветру  
незапертая дверь

давно покинутые дома

с покосившимися крышами  
мокрые и черные  
замерли в неровном строю...

## Венок сонетов

Лишь смутным эхом  
Звучат  
Отрывки из венка сонетов,  
Что я услышал  
На вершине горы,  
Над равниной,  
Пересеченной излучинами реки  
И в беспорядке усеянной  
Лесами и маленькими деревушками...

Я помню,  
Что барометр в этот день  
Показывал "Переменно",  
А в небе  
На северо-запад  
Шли стада облаков...

Незнакомец,  
Что прочел мне стихи,  
Сидел на камне у вершины  
И созерцал движение облаков.  
Темный длинный плащ с капюшоном  
Скрывал его лицо и фигуру...  
Я присел немного позади  
На камень  
И стал наблюдать за облаками...  
Через какое-то время  
Незнакомец спросил меня,  
Даже не повернув головы,  
Словно зная, что я позади  
И жду вопроса:  
"Хочешь, я прочту тебе стихи?"  
Я не знаю,  
Почему у меня вырвалось

"Да",  
Но строки первого сонета  
Уже сливались с облаками  
И улетали на северо-запад...

Я слушал его,  
Пытаясь запомнить  
Хоть что-то,  
И зная, что лишь  
Осколки венка сонетов  
Останутся в памяти...

Закончив последний сонет,  
Незнакомец встал,  
Расправил плащ  
И начал спускаться с горы,  
Направляясь  
Через равнину,  
На северо-запад,  
Вслед за облаками...

Я долго смотрел ему вслед,  
Пока маленькая черная фигурка  
Не исчезла  
Среди лесов равнины,  
Перерезанной извилистой рекой,  
Где-то на северо-западе...

## Лимбы - II

I

полночь на холодной пустынной дороге,  
тянущейся вдоль темного, мертвого леса...

бурые скрученные листья, вмерзшие в лед --  
словно сгоревшие корабли, навсегда  
оставшиеся в северных льдах...

обрывки старых газет, пожелтевших и грязных,  
валяются повсюду, ползут вдоль улицы,  
подгоняемые ветром...

дневник, начатый с конца, с последней  
страницы,  
дописан и убран далеко в шкаф...

II

редкие тусклые фонари  
тени ветвей на грязном стекле троллейбуса

телефонная будка без стекол  
продуваемая ветром

моя тень  
появляющаяся и исчезающая  
по собственному усмотрению

Нет прошлого -- нет времени

силуэты многоэтажных домов  
тают в бледно-лиловой дымке

нет, ночь слишком длинна,

чтобы увидеть сон...

я заблудился в лабиринте старых кирпичных  
домов  
я потерялся среди холодных улиц обреченного  
города

звезды, голубые звезды,  
краснеют и гаснут на глазах

### III

...Красная ржавчина устилает мягким ковром пол  
огромного полуосвещенного ангара, заглушает звук  
моих шагов. У стен ангара тускло блестят странные  
полуразобранные машины, тоже уже начинающие  
покрываться ржавчиной. Тишина. Мертвая, ватная,  
давящая тишина. Не слышно даже моего дыхания.  
Да его, наверное, и нет вовсе... В тусклом зеркале я  
вижу отражение странного, неуклюжего механизма,  
неловко переминающегося с ноги на ногу и  
пытающегося улыбнуться...

### IV

...Вереница ангаров под беззвездным небом. Ветер,  
очень сильный, но не холодный, несет давешние  
обрывки газет. Я медленно прохожу мимо  
полуоткрытых дверей последнего ангара и вхожу в  
лес. Но лес ли это?

...Металлические деревья, искореженные каким-то  
невозможным жаром, сплавившаяся металлическая  
стружка на земле, разбросанные в беспорядке  
пустые консервные банки. Узкая тропинка из  
позеленевшей меди ведет в чашу...

### V

тусклый серый дневной свет,

холодный городской туман,  
гасящий звуки автомобилей,  
проносящихся по улице под окном

бесконечное ожидание  
лета покоя рассвета  
принцессы сказки

Ожидание  
Ожидание себя

Неуютные улицы,  
Пустынные переулки,  
Грязные троллейбусы,  
Грустные и злые люди...

заученные наизусть строки  
забыты

призрак, потерянно бредущий  
поздним вечером  
по полуосвещенной аллее старого парка

деревья спят  
ночь и поздняя осень  
черные холодные ветви уснули до весны

густой туман, скрывающий фонари,  
медленно течет над землей, меняя формы

Я заблудился в маленьком парке старой  
усадьбы...

VI



Темный лабиринт ледяной пещеры петляет, ветвится, уходит вглубь горы. В кривых ледяных зеркалах отражается моя тень, освещенная дрожащим светом смоляного факела. Гигантским скачком моя тень уносится вперед, возвращается назад, так и не разведав дорогу. На пороге огромного подледного зала она прячется за меня и остается чуть позади, дрожа вместе с колебанием пламени. Зал почти пуст, лишь у дальней стены поблескивают широкие резные ледяные ворота. За ними меня ждут огромное звездное небо, теплый ветер и шум прибоя...

## VII

эхо забытой сказки со счастливым концом  
призраки памяти, мотыльки из снов  
сон среди руин города и снов

башенные часы отсчитывают другое время  
последнего удара колокола больше не будет  
и шампанского тоже не будет

долгие ночи  
и темные рассветы  
на замерзающих улицах  
медленно умирающего города

Время умерло

# МИФЫ (1995)

## Дорога теней

ночь  
отраженная в черных окнах домов  
синие фонари среди пустыни переулков

мы растворяемся в морозном тумане  
одетые в белый холод  
мы на секунду видим друг друга

отчетливо  
словно на моментальном снимке

и через мгновение снова исчезаем  
в синем ореоле морозного тумана

мы проходим мимо  
почти не замечая друг друга

за это мгновение  
мы успеваем сказать  
лишь несколько ничего не значащих слов

и туман скрывает наши силуэты  
мы снова часть дороги теней

## Ночная стража

лишь несколько минут до полуночи  
лай собак и фонари ночной стражи

мой странный город  
укрывшийся от зимы  
под заснеженными черепичными крышами

еще горят  
масляные лампы в отдельных окнах  
еще есть несколько минут

я прячусь в темноте переулков  
незаметной тенью  
ночного призрака

мой странный город почти заснул  
но здесь нет сна для меня

## Тишина

Телефон уже никогда не зазвонит. Провода, что могли бы соединить меня (пусть ненадолго) с эхом твоего голоса, замерзли где-то глубоко под землей. Теперь, даже если ты попробуешь набрать мой номер, его цифры потеряются где-то в пути, станут маленькими кусочками льда, и телефон уже никогда не зазвонит. Только весной, когда снег станет мутными грязными ручьями, в которых мальчишки пускают корабли...

Один из таких кораблей сядет на мель, и его капитан с удивлением достанет со дна ручья несколько цифр моего номера... Если он любопытен, он найдет все цифры... Если он смел - мой телефон зазвонит, я услышу странный вопрос. Я попытаюсь рассказать - но он не поймет... И мне покажется, что все было лишь странным сном в рождественскую ночь...

## Когда кончится дождь

призраки  
мы призраки  
среди пелены дождя

мы тени холодных капель  
растворенные в грязных лужах  
слезы земли

мы теряемся в мокрой дымке

ты не помнишь кто ты  
что ты делал вчера  
кем ты был еще совсем недавно  
ты призрак  
страж города снов  
вечный странник  
над пеленой туч

кем станем мы  
когда кончится дождь

## Миф

Мы живем среди мифов. Мы создаем легенды, чтобы разрушить их через несколько мгновений. Наше дневное существование более всего напоминает абсурдное путешествие по несуществующему миру, а наши сны более всего похожи на реальную жизнь. Мы говорим о смерти искусства и создаем все большее количество мертворожденных творений, стараясь каждым действием подтвердить, что искусство умерло.

Иногда нам нужна красивая сказка, и мы рисуем высокий замок, какую-нибудь принцессу (в зависимости от наличия подходящих прототипов), рыцаря на белом Мерседесе, простите, коне. Если, конечно, находится под рукой Мерсе... конь.

Рыцарь разъезжает под балконом, а капризная принцесса бросает вниз все подвернувшиеся под руку предметы домашнего обихода, но никак не может попасть в рыцаря и его слегка ржавые доспехи...

Иногда мы создаем еще более красивый миф о вечном поиске. Вечном поиске, который никогда ничем не заканчивается. Иначе он бы и не назывался вечным.

Мы пытаемся найти земное воплощение мифа о покое и тепле, создаем еще один миф внутри мифа. Мы смотрим телевизор, пытаюсь следить за происходящим вокруг, мы смотрим мыльные оперы, с еще большим удовольствием мы смотрим военную хронику. Мы смотрим телевизор, чтобы помнить. Мы смотрим телевизор, чтобы забыть. Гигантский электронный миф нашего времени поглощает нас, уравнивает богатых и бедных, создает аморфную серую массу. Если у нас хватает сил вырваться из плена этого мифа, мы снова начинаем создавать

мертворожденные творения, в конечном счете попадающие на экран телевизора и удерживающие нас около него.

Мифы окружают нас. Надо только найти их - и тогда мы увидим, как ежесекундно воздвигаются и исчезают города, рождаются и гибнут империи, умирает и возрождается из пепла наша способность создавать мифы...

Мы можем создавать все новые и новые мифы, коллекционировать их, как сумасшедшие нумизматы. А затем потолок обрушится на нас и нам уже не помогут миллионы мифов, украшающие стены наших комнат.



# DISTORTION

## (1988 - 1989)

## **Distortion**

My twisted reflection is searching protection  
My laughter dies in the night  
I'm feeling dark tears blown on a breeze  
Fall from my eyes through the disguise  
And echoes of trains are coming too late  
Never to catch me again

## Tired

Well I'm so tired and so bored  
That I'm not here anymore  
For you it's just the same  
And who can sing this song  
Oh no I'm not the one

The sunset in the skies  
Reflecting sorrows of the past  
And I'm no one for you  
I'm lost in a cradle of lust

Oh no it will never change  
The stars are just the same  
For nothing I was born and  
For nothing I'll be gone

But I'm so tired that I can't  
Wake a sound in my guitar  
The cigarette ash is flying  
Through the air

## **You (January, 13, Friday)**

And why did you say it  
why did you lose it all  
when it stopped snowing  
you were just sleeping  
oh you were deep in your dreams  
tell me just what did you see  
was it a kind of a nightmare  
or was it a kind of a movie  
you saw today on TV  
or was it a kind of escape  
no one can say that he had a nice  
trip to the UK  
no one was in a broken plane that  
fell on the rocks of the Channel  
but you were in a crazy car  
that ended up in the U-curve  
when the police came  
they've already burnt it down  
next time I saw you in my apartment  
you were sleeping on my new sheets  
I didn't know what to do  
so I let you sleep till morning

\* \* \*

a portrait in a broken frame  
the painter had fantastic fame  
a broken cup they've found in Greece  
we've seen the country on TV

never minding the yellow grass  
look at things you got at last

the portrait in the broken frame  
money that you spent in vain  
a woodoo drum from distant islands  
Campbell's house in the Highlands

never cleaning the window sill  
how d'ya feel behind the wheel

the portrait in the broken frame  
the secrets of the narrow lanes  
a juke-box they've got in New York  
and an old-fashioned family clock

never changing day after day  
swimming in the orange bay

the portrait in the broken frame  
a silver spoon on a golden chain  
dust and years on the floor  
never locking your back door

so you never change the signs  
shining in the evening skies

## Standing in the Rain

well it's another time to  
bring the children into this crazy world  
and who will understand me  
standing in the rain?  
and who can say that I'm a fool and who  
can say that I'm a superstar  
for no one is to blame that the time has come  
the children will be born  
while I am watching nothings on T.V.  
oh it is such a drag  
to move day after day  
but who can save the time which takes away  
the pain  
and nine to five is all you've got  
not a single day for fun  
but the children will be born into this madness  
the red light is still flashing down the corridor  
with inevitable splashes  
of paint flowing down the walls  
I dreamt I was aboard the ship  
that sailed across the sea  
and it was named - it had no name  
but the time has come to  
bring the children into this crazy world  
for no one is to blame  
and I'm still standing in the rain  
and I watch my cigarette getting wet  
well the time has come new generation's due to  
come  
around the splashes of the paint in triangles of  
these narrow lanes  
so it's another time to  
bring the children into this crazy world  
and no one gets the whole idea of  
standing in the rain

while I am standing in the rain  
and try to hide my pain

## **Dancing on Top of the Glass**

Nothing is going to happen,  
Nothing is going to pass,  
Dancing at half past eleven,  
Dancing on top of the glass.

Dancing to find a solution,  
Dancing to find a way out,  
The chatter of revolution  
Turning around and around.

Faraway cliffs in the moonlight  
Faraway lands of the dream  
Moving away on a cold night  
Always not what they seem.

Running away in despair,  
Running and finding some cash,  
Trying to be a bit fair,  
Ending in a car crash.

So nothing is going to happen,  
Nothing is going to pass,  
Dancing at half past eleven,  
Dancing on top of the glass.



## Birthday

I'm getting into a car  
it seems now so crowded  
searching for a pretty face  
but I cannot find it here  
going home  
finding no mail at all  
sitting by the TV  
barely awoken  
so it's nothing to own

I am running  
running away from rains  
and I am just insane  
and I don't hold the knowledge  
of who I am

and now I know  
that we all  
someday will fade  
and will be gone  
how can I stay now  
speaking it aloud

now it's dark  
my lighter's out of gas  
it only gives the sparks  
so I will get  
between the sheets

and happy birthday  
happy birthday  
happy birthday to me

## Twisted

With no thoughts  
no dreams  
and no coming dawn

With solitude dancers  
cold dark nights  
ending it all  
older and colder

Twisted twisted twisted reflections  
don't search anymore protection  
I'm caught in the echoes of trains  
now I feel I'm going insane

Crazy bike riders  
deadly kisses  
ghost feasts upon  
the pillows

What for is it now  
no answer but echoing loud  
a flow of distorted sound

ICY PINNACLE:  
WINTER POEMS AND DREAMS  
(1992)

## Seesaw

Icy pinnacle balance point  
Middle winter needle  
Paper jet lands

Feather seesaw  
Balancing  
Slowly  
Rising

Climbing  
Falling  
(breathtaking)  
Climbing  
Falling  
Sunrise at  
Sunset

Tranquil eyes  
reflect myself  
inside  
Eyelids tremble

Was it me or her in this movement

When  
Climbing  
Falling  
is so strange

no stranger than a stranger's hello

softer colors  
softer streams  
slowly

We dreamt of us

tomorrow insights  
are so clear so easy so sweet

like candy  
melting  
like waterdrop  
dissolving  
like wind  
touching

Too close to see it

Climbing  
Falling  
Rising and shining

Too shiny to be true

We go up  
so slowly  
so rapidly

We descend  
so fast  
so calm

Reflect me  
Reflect you

Reflect us  
Slowly

Let it last

## Incantation

Sun glimpse soft  
Mirrored thrice  
In water ripples

Lily white snowfall  
Over downy pillow  
Cold shiny feathers  
In inner semblance  
In ensemble

Spell-weaving wind whistle  
In cold extremes  
Delirium  
Ice hot  
Red orange and blue

Touch entwining  
Enlightening  
Also entrenching  
Isolating

Too close to the sun  
So he said  
It will wither with time  
Distance helps

Touch entwining  
Deeper  
Softer  
Summer breeze  
Like silk  
Wrapping around

Too high to touch  
So she said

In infinity is the infinity  
No one believed

Sea breath  
In our eyes  
In choir  
Dissolved  
Sunk in eyeless liquid  
Sea flows in  
Skin melting  
Bones thawing  
Dispersing  
Regaining form  
Growing solid  
Frozen  
As the wave rolls back

Enchantment  
Caressing air  
Rhythmic tide  
Tender  
Hopefully

Everlasting  
Sun  
Longing for  
Soft whisper  
On your lips

Everlasting

## Tidal Dream

Shell gathering vacation  
Seaweed entwined rocks  
Surf whispering faintly

Close to the coast  
Lighthouse bright cape tower  
Gulls sleeping somewhere  
Out of reach

Close to the moon  
Highsea wave  
Tide withdrawing  
Forgetting

Dreaming on waves  
Floating offshore  
Reflecting perfection  
Waves tenderly splashing

Water homely waves  
Keeping us afloat  
Endearing  
Draining  
Filling

Surf whispering faintly  
Faintly heartbeats oceans  
In the lighthouse tower  
Where we dream  
Tidal dreams  
Breathing in accord  
Where sea salty smells  
Mix with strange  
Coastal fragrances  
Of unfamiliar flowers



With seaweed sweet  
Scent

Hold me  
Like the sea  
Holds treasure fleets  
Deep inside  
Deep under  
Out of sight  
Out of reach

Fill me  
Like the tide  
Fills underwater grottoes  
With living wave

May we sleep  
Dry seaweed bed soft  
Dreaming  
Tidal dreams  
In our slumber  
Meeting again  
In floating world

Surf whispering faintly

## Obscure Perfection

I

some miracle  
like a whispering dream  
least expected  
but well come  
no prophets  
no clairvoyants  
no gypsies  
impossible to foretell  
but well come  
impromptu  
but a complete  
symphony  
sounded strange  
in a distant forest  
so perfect  
maybe not a symphony  
but a mass also  
perfect harmony  
in choral voices  
sky-cast  
time too brief  
clearly not enough  
eternal sea tides  
within me  
within you  
within us

II

obscure perfection  
just trying to say  
no proper sounds  
to express  
the feeling  
breathe me in  
embrace me in  
your twilight shadow  
so bright

what's in  
name of the  
symphony  
in crazy times  
sounding like  
unearthly dream  
love is not a word  
fill me  
tidal rhythm  
sea breath  
love is not enough  
changing  
like a rainbow

soft whisper  
tender sounds

### III

future reveals nothing  
it matters not  
you said  
all I could dream  
time matters not  
we nearly know  
we nearly feel it  
within each other  
many miracles  
entwine tenderly

you are the name  
you are the world  
in desperate hope  
harmony  
cliché too small  
may it be  
all for you  
all heaven within  
you are me

## Pictures

changes  
melt like wax  
rush like  
    mountain streams  
ice-cold crystal springs  
into the frozen day  
snow so white  
torpid in it's  
    beauty  
long before the wind  
in the time of  
    fading leaf  
sunrise bright  
    unseen  
the perfect creation  
under the sun  
looking for warmth  
thy dreams  
    meet the past  
towers  
    sky pointing  
in ancient  
    story  
of feasts slaughter  
tournaments  
    falconry  
ladies  
    so proud  
horses fly  
spreading across the field  
faint echo  
    of iron hoofs  
upon the soil  
    moist and soft  
wind whistling

faster  
faster  
than the wind  
kingdom  
    boundless  
mighty lords  
reign in glory  
horses speeding  
not touching  
    the earth  
towards the tower high  
harvest of  
    the year  
long ago  
forgotten  
seen only  
in our slumber  
bugles whine  
bid us farewell  
leaves  
    whisper behind  
us  
changes  
whirl like snowstorm  
starshine bright  
upon the winter land  
moon calmly  
    mirrors  
distant daylight  
let us dream  
pictures misty  
obscure  
but warm  
    tender  
        sweet

## Emersion

Sunrise over crumbled past  
Eclipse no more  
Morning rays break through

Fill the room with gold  
Shine through the dusty air  
Dust sparkling diamonds

Waking hour so sweet  
Dreaming of a day to come  
Filled with visions

Eclipse no more  
Hollows dispersed  
In eternal void  
Paper jet lands  
Cold icy frozen windy  
It matters not

Future bright clear  
Clarity  
Unexpected blinding

Is it enough

So

Heroes of old  
Mute shadowy ghosts  
Speak  
It matters not

Ivory chess carved cunningly  
To resemble  
Ancient Powers

Long since dead  
Chessboard marble white  
red

Encrusted with gold  
Game long since left  
Unplayed  
Not won not lost



## Entity

subtle delights  
seagulls crying overhead  
sounding strange  
hallucinating

chaos  
ravaging formless beast  
roaming thunder  
roaring in pain  
staggering agony  
hungry flame  
searing flesh  
anguish  
in liquid fire  
gnawing bones  
in lust for blood  
frozen leaf  
exploding powder  
in unbearable heat  
chaos  
universe unfolds  
distracting frightful  
in innumerable  
blazing suns  
flaming gas breathing  
so scary

hallucinating

longing waiting missing  
your gentle whisper  
soft touch  
save me within  
enfold me in your mantle  
hide me within

entrench me with rivers  
drive away the nightlings  
sing me a lullaby  
soft and tender  
breathe me in  
so that nightmares  
cannot appear

evershining sunrise  
distant echoes

## Cloudwatch

long ago  
so long that  
I cannot count  
the endless time  
days linger  
unbearable  
rigid and pressing

tomorrow is still  
not

so it seems the only way

contemplation  
sky movie  
in the window frame  
colors pale  
shadowy winter  
gray and blue  
formless forming  
figures floating  
above

days linger

all seem to be seen  
castles and dragons  
beasts of all kinds  
hollow shapes  
grow to shrink  
formless steam

days linger

steam cold

torpid land  
slightest  
snow cover

faces in the sky  
float westwards  
again

again?

no sound heard  
but a car hiss  
tires touching  
wet highway  
unseen  
out of the frame

days linger

tomorrow is still a  
cloudwatch day

## Homecoming

seedlings grown  
forests wide  
so many years gone

long since the sea  
white foam thrown on rocks  
marked the beginning  
cliff high near the border  
sentry of the coast  
in desperate solitude

forgotten prayers  
feverishly muttered  
in distant days  
Christ forgiving  
in infinite mercy  
for prodigal sons  
and daughters  
in ages dark and solemn

all within us  
and the eternal road  
always promising  
the phantom of home  
around the curve

long since sea-tales  
childlike hope  
childish beliefs  
do they ever come true

mute colors  
faded with years  
barely visible pictures  
of home

unknown and distant

so these cypress trees  
seen only in occasional dreams  
remind of the first steps  
so remote

night ends  
with the dawn  
slow and shy  
upon the mountain peaks  
the gorge awakens

but it's all told  
all known  
only our reflection  
is new to us

the cloudwatch is over

phantom of home  
is now solid  
close enough to touch it

we are one

we go now  
now  
time too brief  
more more more  
time love breath  
more

parting is pain  
a trivial fact  
an old cliché  
funny

until you experience it

more

eternity is too small  
longing for more

new prayers  
for time enough  
Christ in  
everkindness  
Lord of all that is  
grant us  
time enough  
we stand at Thy altar  
hoping

homecoming  
word long senseless  
a twisted meaning  
too solemn for it

we are nearly home  
hollow worlds crumble to dust  
only paper backdrops  
and mannequins  
love healing  
granted by heaven  
in gratitude  
in reverence

symphony crescendo  
so bright  
like sunshine  
lighting inflammable  
unveiling clouds

homebound train  
fast and light

love is the world



# NIGHTLINGS

(1994)

## Nightlings

I

The city absorbs everything. It consumes folly and wisdom, angels and demons. Equally. This is the greatest paradox of a big city. Angles turn into demons, and vice versa. All this takes place before our eyes.

Sometimes we just silently contemplate these metamorphoses, sometimes we casually look away as we pass by. Sometimes we are a part of this play. Usually subconsciously, and only rarely realizing our transformation.

Here, amidst winding streets, within a strange web of tree branches and wires the ancient idea of heaven and hell mingled together finally appears in its full glory.

You cannot ignore these signs.

lost in the wind  
the childhood is gone  
chasing dark leaves in the snow

You cannot turn away this time.

II

Memory is a subtle torture chamber (built for delight). As you try to recall a day (seemingly important), you enter the maze (join the Game).

You start playing mind games (with your own mind).

Unpaid bills and phone numbers come first. Weather forecasts follow. Soon you find yourself buried within a pile of junk memories. And completely lost in the maze.

Finally you give up. Yet, in a year or two you recall it unconsciously in a flash.

Enter the fog of the suburbs - dream

Xmas is come: Xmas is gone

All in all, we cannot trace these unconscious movements. Only a blurred image is caught sometimes.

III

Sometimes it's hard to follow  
the insane creature called 'human nature.'

dream - enter a sweet forest of the south

walk on

you'll find a small fountain  
hidden in a forest cave

drink - the water will quench your thirst

To learn the truth means to die  
(truth is an instant quietus).  
Or to write a love song.  
In any case it all just turns to dust.

#### IV

the city mist  
enfolds  
fills with  
the strangest feeling  
of not being alone

of being a part  
of these midnight  
streets

of lights in the windows  
of happiness  
and despair

#### V

Follow a tortuous path of your memory.

Try to love your neighbor.  
Until he slams a door in your face.  
Or shoots.

Try to love the world.  
Until it casts you away.  
Normally you never would think of it.  
Still, once you are entombed  
in the shadow play of a big city,  
you're on the way to it.

Tell the truth to anyone --  
you acquire another enemy.  
Or corpse.

#### VI

shadows that we are  
playing games  
of love and warmth

deceiving  
our everyone  
and  
first of all  
ourselves

unconsciously  
hurting  
making excuses  
and  
hurting again

## VII

People tend to form groups (that's normal). First of all, they form couples (based on sexual options). That's ridiculous -- and absolutely abnormal. They justify their lunacy. They say that it's normal for any live species. Yes, it is normal (these poor little animals). However, animals just don't know how to deceive. Thus, there are no excuses about forming pairs. It dilates all intrinsic human contradictions. And a big city absorbs all wasted emotions. Creates more monsters. Creates vice streets, false promises, lawful couples that are happy to have an occasional secret affair.

## VIII

death of a dream

is always painful  
is always sour

it hurts  
throws you  
through dimensions  
and times

in search  
of anything  
that's more real  
than this false scenery

but the only  
real thing  
is dust

IX

We are a part of the big city. Part of the Game.  
Monsters and saints. Angels and demons.  
With false desires and impossible dreams.

These signs are too obvious not to notice  
them. Still, we ignore them, put on our daily  
(nightly) blinders. And slowly drift towards  
decay and death.

chasing dead leaves in the snow

We are nightlings.  
Nightlings in a multibillion asylum.

## The Journey

### *Prelude*

Awake to the sound  
of distant waterdrops...  
Wait till the night fades away...

The dream is so remote,  
as you drift through the  
nightmares and monstrous illusions  
that clutter your mind and  
betray you...

Awake, awake, the dream is come  
What you never though is real  
is here, at your doorstep...

A pattern of your mind,  
so splay and insecure  
is all the gloom you know,  
and yet a faint remembrance  
still waits within...

### *Options*

Soft sounds fill your dreams,  
Enfold you, veil your mind...

The dark illusions are what you live for,  
Accepting them as the only reality,  
Living all the lives you might have known,  
Dreaming of an instant Deity  
that will release you some day,  
cleave your mind and  
let you live.

The ways that you may choose,  
the life of endless choices,  
chances, coincidences...  
What are your options for today,  
flap your hands and make another  
decision,  
that's what you're living for...

That's what makes you...

### *The Margin*

Dark are the dreams -  
Hollow shapes fill the night,  
linger in your mind  
until you reach the edge,  
the point of no return...

The Now is here to devour you,  
there's no way to escape,  
to close your eyes...

Ghosts dissolve in the night,  
depart to the worlds unknown,  
the dreams are nearly gone...  
In the haze of marginal  
remembrance you gladly accept all tokens,  
take it all as it comes  
and aimlessly float above  
the arcane events...

### *The Final Roundabout*

Close your eyes,  
dream of your timeless journey  
for one more night...



Light beams / hollow blackness  
Dark ghost  
That is unreal / too close...

As I travel in darkness,  
disorder, and rains  
I rejoice through the pain,  
I walk on through the days,  
I try to be myself...

And I sleep through my dark days -  
Dreaming of being safe  
and secure:  
yet that's only a dream  
that comes only on Sundays -  
and this is a faint  
remembrance...

And hope for something -  
that doesn't come at all -  
blind as I can be -  
so lost  
in the timeless vaults of darkness...

### *A Drift in the Darkness*

As we move away  
We forget all that we know --  
we are estranged and  
only our last words  
glue the scene,  
keep the shattered glass together...

We walk to turn away,  
to lose this faint remembrance...  
We drift - we're lost,

slipping through boredom  
loneliness  
pain  
distorted days  
drunk haze  
diluted mind...

We're lost and slowly drift...  
We're only aware that we are still here...  
Hardly ever dream of light...

The Journey ends in silence,  
in these dark dreams...

The patterns wait within your mind...

## **Silent Mystery**

The night embraces the city  
Veils misty silhouettes  
Distorts the view

We walk through the streets  
in desperate search for a home:  
the cold air enfolds us  
freezes to the bone  
strips all memories that were here  
a moment ago

The feeling comes and goes away  
We live lives of other people  
Here in the dark  
Where we are unseen  
In silent mystery

Occasional smiles  
Occasional rituals  
We live through these days  
not knowing faith  
and daylight

Mirrors are all dark  
as the days pass in the mist  
of the night

# THE DREAMWALKER

(1992 - 1995)

## The Dreamworld

*Worlds occasionally shatter –  
dreams sometimes linger...*

the times may change  
the worlds may shatter  
still dreams persist and carry on

we drift alone  
we dream alone  
and yet  
there's more beneath our masks

we're static  
amidst the storm  
that rages in this realm  
we shiver in the cold  
we only dream that we're safe

all options are gone  
lost in a kaleidoscope of  
self-determination

the last choice

monuments of ice  
will linger here  
for a while

locked in a web-like pattern  
clinging to the lines  
drawn on our palms  
we're slipping

descending

\* \* \*

Enter the night  
With mournful faces  
Staring at you  
From each lit window  
still scattered upon  
the dark walls  
of the city towers  
Enter the realms  
of self exile  
Veil yourself by darkness  
Enter the night

## City Mist

silent steps  
are faintly heard  
in the corridors  
of abandoned buildings

was it my choice  
was it a dream  
on a dark long night

you can read my eyes  
yet my mind  
is obscure  
even for me

touch my face  
little snowflakes  
turn to waterdrops

bitter water  
on the lips

white is the color  
white is the sound  
bless it  
let it shine  
let it fill the world

feel the mist  
of the city streets  
touch this  
water web  
entwining  
filling

soft hiss of cars

rolling past the  
window

love and hate  
are mute in this  
water world

the flame  
is cold  
a candle  
melts and dies  
before the dawn

this day  
seems something  
special  
yet  
nothing  
but a few more hours

dream of the sunlight  
dream  
in peace  
forget the days  
forget the pale faces

dream  
these silent steps  
will never  
wake you



## Snowflake Wine

snowflakes  
touch the lips  
melt into  
a sweet liquid

windy streets  
& icy sidewalks --  
a winter backdrop

tunes forgotten  
are heard again

and we walk through  
the strangest city  
where all ages  
are mingled  
into a finest blend  
stronger  
than the memories  
that still fill your mind

but as the snowflakes  
are melting  
on your lips  
you start to forget

long gone ghosts  
never will disturb  
your dreams  
no,  
they will not  
not until the dawn  
of tomorrow  
bringing light  
and forgiveness

dreams  
reflecting sunshine  
and warmth

walk the streets  
float above the ice  
drink the sweet potion,  
this sweet  
snowflake wine

## Full Moon

a dream  
within a dream  
a time  
to make a wish

impromptu  
amidst the snow  
memories  
fill the moonlit highway

make your wish  
in the night  
of a full moon  
forget yourself  
become a ghost  
to float above  
the street ice  
to forgive and forget

a dream within a dream  
another night  
to make a wish

## A Dream

We walk in silence,  
Holding back  
    betraying breath.  
We walk alone,  
And yet...

A shadow joins us,  
Walks in our steps,  
And shyly hides  
    behind the marble  
Of monuments,  
    dark pillars, stairs.

It joins our steps,  
Unseen,  
    unheard  
Walks silently,  
Yet in accord —  
An echo of our  
    secret dream.

We walk alone  
Through halls of time,  
We dream alone,  
We dare not speak...

## The Dreamwalker

*Was it yet another dream this night? —  
Or was it just a pattern  
somewhere inside my mind,  
reminding me of another time and place?*

we come from diff'rent times  
we come from diff'rent places  
to spend our brief delights  
and passions, sorrows, pains  
upon this soil of pleasure

yet mortals envy us  
'cos nothing in our eyes  
reminds them of their own  
delights and pains

reflections in our eyes  
are obscure shades  
but we just keep them  
here  
upon this soil of pleasure

we linger here, but  
the memories in our minds  
retain the pictures  
that we've seen  
in other times and places

the drift, the dream, the course  
the aimless course of passion  
we live among the ghosts  
encompassed by their faith  
and deeds, and false delights

they come here just to pass  
away with time  
like autumn leaves in dying season  
still lives they live are something bigger  
than we know

still dreams we have  
through nights and days  
are guiding us  
not to this soil of pleasure  
but  
into the times and places  
that we have known long before  
we met this world of mortals

this mystery is holding us  
inside the shells of mortals  
we long to know  
all unrevealed to us  
but nothing is made known

we drift alone  
between the worlds  
unwilling to be here  
reluctant to give up  
our other times and places

the endless dream  
enfolding us  
entwining us with senses  
scents and pictures  
is real even here  
upon this soil of pleasure

## СОДЕРЖАНИЕ

<b>КАЛЕЙДОСКОП</b> .....	<b>2</b>
СНЫ.....	3
ФРАГМЕНТЫ.....	5
ДОЖДЬ .....	9
ДЕНЬ .....	11
КАЛЕЙДОСКОП ТУМАНА .....	12
<b>ВОЗВРАЩЕНИЕ</b> .....	<b>13</b>
PROLOGUE.....	14
ПРОРОК У ВОРОТ ЗАРИ.....	15
* * * .....	17
МЫ ЖИВЕМ В МИРЕ ВЕСНЫ.....	19
ЗИМНЕЕ ПИСЬМО .....	21
<b>ОСЕННИЕ СТРОКИ</b> .....	<b>22</b>
ОСЕННИЕ СТРОКИ.....	23
СВИНЕЦ.....	24
БЛИЗОСТЬ ЗИМЫ.....	25
СНЕЖИНКА.....	26
КЛИНОК РАССВЕТА .....	27
ОСЕННИЙ СЕВ.....	28
РАССВЕТ.....	29
МГНОВЕНЬЕ .....	30
* * * .....	31
ВЕТЕР С ВОСТОКА.....	32
ПЕРВЫЙ СНЕГ .....	33
КРИСТАЛЛ .....	34
<b>ПРОСТРАНСТВА</b> .....	<b>35</b>
ВЕРТИКАЛЬНЫЙ ПЕЙЗАЖ .....	36
ДВИЖЕНИЕ .....	37
ДЮНЫ.....	38
ЛЕСТНИЦА .....	40
БЕГСТВА .....	42
ДВЕРИ .....	43
ПОЕЗД .....	44

Ноябрь.....	45
Звезда.....	46
<b>ПЕЙЗАЖИ .....</b>	<b>47</b>
Пейзажи.....	48
Изменения.....	54
Точка.....	56
Многоточие .....	57
<b>СЕРДЦА.....</b>	<b>58</b>
Пролог .....	59
Сердце снов.....	60
Сердца звезд .....	63
Сердце океана .....	65
Сердце зимы (Стрела) .....	68
Зеркала (Сердце тумана) .....	70
Сердца теней (Середина зимы).....	71
Дети сна (Два сердца).....	72
<b>ЛИМБЫ (СЕМЬ СНОВ).....</b>	<b>73</b>
LES LIMBES .....	74
<b>ЗАБАВНЫЕ СКАЗОЧКИ ДЛЯ ДОМАШНЕГО</b>	
<b>ЧТЕНИЯ.....</b>	<b>85</b>
Сказочка первая.....	86
Сказочка вторая.....	87
Сказочка третья .....	88
Сказочка четвертая.....	89
Сказочка пятая.....	90
Сказочка шестая .....	91
<b>ВОЗВРАЩЕНИЕ В НИКУДА .....</b>	<b>92</b>
Зеркало.....	93
Мавзолей.....	95
Театр .....	99
Этюды.....	105
Венок сонетов .....	107
Лимбы - II.....	109



<b>МИФЫ.....</b>	<b>114</b>
ДОРОГА ТЕНЕЙ.....	115
НОЧНАЯ СТРАЖА .....	116
ТИШИНА.....	117
КОГДА КОНЧИТСЯ ДОЖДЬ .....	118
МИФ .....	119
<b>DISTORTION.....</b>	<b>121</b>
DISTORTION .....	122
TIRED.....	123
YOU (JANUARY, 13, FRIDAY).....	124
* * * .....	125
STANDING IN THE RAIN .....	126
DANCING ON TOP OF THE GLASS.....	128
BIRTHDAY.....	129
TWISTED .....	130
<b>ICY PINNACLE .....</b>	<b>131</b>
SEESAW.....	132
INCANTATION.....	134
TIDAL DREAM .....	136
OBSCURE PERFECTION.....	138
PICTURES.....	141
EMERSION.....	143
ENTITY .....	145
CLOUDWATCH .....	147
HOMECOMING .....	149
<b>NIGHTLINGS.....</b>	<b>153</b>
NIGHTLINGS .....	154
THE JOURNEY .....	159
SILENT MYSTERY.....	163
<b>THE DREAMWALKER.....</b>	<b>164</b>
THE DREAMWORLD.....	143
* * * .....	144
CITY MIST .....	145
SNOWFLAKE WINE.....	147

FULL MOON.....	149
A DREAM .....	150
THE DREAMWALKER .....	173



### **Finally, acknowledgments and dedications...**

To everyone, who made the whole thing possible throughout all these years, directly and obliquely, being aware or unconscious. To all, who helped out or stood in the way. To you all, with love. You know who you are.

### **And some people I would like to thank:**

Antony "Flops" Papilin, Vladimir "Bobby" Gainanov, Dmitry "Hal" Haletsky, Cyril "Goodween" Nikolaev, Alex Shumnov, Lisъ, Ann, Mary, Polina, Alena.



Copyright © 1987 - 1995 Dmitry Altukhov.

All rights reserved.

—

This is a limited edition of 300 copies.